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			CHAPITRE UN

			 


			Ses griffes déchirant l’air, la créature mourut en poussant un cri perçant.

			Sœur Ishani l’écrasa du poing et broya l’insecte sur le bois jusqu’à ce qu’il cesse de couiner. Encore une larve à frai. Que foutaient les frères ? Par le Trône, c’était si compliqué d’empêcher ces saloperies de s’échapper ? La larve à frai était grosse comme un poing d’enfant. Dans sa fuite, elle avait renversé un encrier sur les transcriptions et y avait laissé une trainée de ponctuation noire. Ishani martela encore l’insecte mort. La larve était mûre : elle s’était peut-être perdue en cherchant les cellules de transformation. Une giclée d’œufs riches en protéines glissait sur l’encre, minuscules lunes flottant sur une mer noire. 

			Ishani s’empara d’un chiffon, essuya ce qui restait de l’insecte aplati sur son poing puis frotta les pages barbouillées. Deux heures de travail gâchées. La sœur poussa un juron et froissa les feuillets en boule avant de les jeter contre la porte de sa chambre. Elle empoigna le tabouret et lui fit suivre le même chemin. Il vola en éclats contre le battant. 

			Ishani s’agrippa à son lutrin. Chacun de ses souffles faisait naître un nuage de buée blanche. Nus sur les dalles de pierre, ses pieds étaient gelés, et la Sœur resserra ses robes de bure autour d’elle. Elle était épuisée. Une crampe la saisit au moment où un autre choc lourd fit grincer le plafond. Blotties dans leurs alcôves, les chandelles tremblèrent. L’armure énergétique noire de la Sœur tressaillit sur son portant, spectre sans tête en poste devant l’autel.

			Encore une semaine et nous aurons passé le champ de météores, pensa Ishani. Et rien qu’une petite heure avant la veille du matin. Elle poussa un autre juron. 

			Ses transcriptions étaient irrécupérables, mais il lui restait toujours ses notes, posées sur l’étagère surplombant le lutrin. Ishani s’en saisit. Elles étaient recouvertes d’une écriture brouillée : Ishani les avait rédigées au réveil, à la lumière des bougies. 

			Le dernier rêve avait beau remonter à un mois, il n’avait rien perdu de sa précision. Cette fois-là, le ciel était noir de fumées. L’horizon grouillait d’ennemis : la marée mugissante de sang et de cuivre de l’Astartes Hérétique. Les sœurs de bataille se tenaient encore aux côtés d’Ishani, leurs visages extatiques, leurs voix rugissant leurs prières. L’adversaire vint au contact, comme il l’avait toujours fait, et un glorieux combat fut livré. Cette fois-ci, ce fut le fil d’une hache qui mit fin à la vision et Ishani se réveilla de la mort une nouvelle fois, haletante, suante et en extase. 

			Les visions n’étaient pas étrangères à la Sororité. Certaines arrivaient durant le sommeil, d’autres non, mais Ishani n’avait jamais entendu parler de scènes aussi précises que celles qu’elle voyait. Lorsqu’elle prenait ses notes, elle se rendait compte qu’elle se souvenait de noms qu’elle n’avait jamais entendus, d’hymnes entiers et de lieux où des combats n’avaient pu se dérouler que des éons auparavant. Les bibliothèques de la station regorgeaient de grimoires agricoles et de catalogues de récoltes : Ishani n’avait donc aucun moyen de compulser l’histoire consignée pour confirmer la véracité de ses transcriptions. 

			Seule dans sa chambre, elle chuchota :

			— C’est ma main dans la vôtre que je traverserai le gouffre sans pont.

			Son pouce fit défiler les perles pendues à sa taille jusqu’à trouver son rosarius, l’icône de métal des Ordres Hospitaliers. 

			— Dussé-je avoir les yeux arrachés de la tête, que je ne sois pas aveugle au moindre de vos signes. 

			Ishani prit son almanach, posé entre deux chandelles sur une petite étagère. Elle avait espéré mettre à profit la demi-heure avant la noctis precatio pour coudre les transcriptions rédigées ce matin à la reliure. Le livre serait bientôt prêt à être soumis au Librarium Apostolicae du Couvent Sanctorum, sur Ophelia VII. 

			Son almanach était assez petit pour être porté dans une bourse passée à sa ceinture : mais, un jour, les Ordres Dialogi retranscriraient ses testaments en d’immenses tomes dont chaque page serait marginée d’or. Des copies en seraient envoyées dans toute la galaxie, et elles seraient lues champs de bataille bien loin d’ici. Une telle renommée offrirait surement d’autres opportunités à son auteur, et Ishani trouverait une affectation où ses talents pourraient être utilisés pour servir au mieux la Sororité.  

			Ishani ouvrit le livre à la première page, sentant sous ses doigts la douceur de la couverture de cuir fatigué. 

			Les Visions de Sœur Ishani. 

			De l’index, elle suivit la boucle formant la base du « I ». Elle voltait pour rejoindre la queue du « n », puis s’inclinait pour former un piédestal de frisures complexes sur lequel son nom était présenté. 

			Le bourdonnement d’un moteur antigrav approcha, et Ishani rangea son livre dans ses robes. Elle enfournait ses notes dans une sacoche lorsque Borvo émergea en voletant d’un tuyau humide, ouvert dans le mur. Le cyber-chérubin portait un plateau de bois sur lequel cliquetaient les fioles prises dans le formularium. Il déposa l’objet devant les instruments chirurgicaux d’Ishani et s’inclina. Son petit moteur ronronnait entre ses ailes de colombe. 

			— Borvo, attendos. 

			Le chérubin se tourna vers elle, ses lentilles luisant dans son petit visage replet. 

			— Tu es revenu bien vite. Est-ce que tu as bien fourni les formulae de cette semaine aux maîtres praedium comme je te l’ai ordonné ? 

			Le chérubin hocha la tête : ses cheveux blonds comme le miel dévoilèrent sa tonsure. Il voleta dans la chambre en quête de sa nouvelle tâche. 

			— Borvo, je n’ai pas besoin de toi chaque foutue seconde de la journée. Je ferai retirer ton senseur de localisation, on verra comment tu retrouves le chemin jusqu’ici. La prochaine fois que les technoprêtres vont sanctifier ton cogitator, je leur dirai de… touche pas à ça !

			Ishani lui fit signe de déguerpir alors qu’il tentait de ramasser le parchemin froissé resté sur le sol. 

			— Borvo, desist !

			Le chérubin obéit et resta immobile dans un recoin sombre du plafond. Son moteur hoqueta lorsqu’il examina les restes de la larve à frai, qu’il serrait encore dans son poing minuscule. 

			— Borvo ! Lâche ça ! Somnos, petit salopard ! Somnos, tout de suite !

			Borvo se dirigea vers l’alcôve au-dessus du lit. Il lâcha l’insecte broyé, qui tomba dans le broc d’eau d’Ishani. Le chérubin se posa, replia ses petites ailes et croisa ses bras dodus dans le signe de l’aquila. On aurait juré voir une gargouille de cire. La Sœur comprit soudain qu’il avait dû être présent pour la mort de la précédente hospitalière. Ishani imagina le chérubin dans cette même alcôve, veillant son ancienne maîtresse au milieu de fumerolles d’encens et des hymnes crachotés par l’amplivox fixé sur son ventre. Il avait dû regarder les lèvres ridées de la prédécesseure d’Ishani pousser leur dernier souffle. 

			Ishani saisit sa copie du Compendious Imperialis, Diététique et Santé, et le jeta sur le chérubin. Le tome rebondit sur son crâne avec un son métallique. 

			À des kilomètres de là, une autre météorite s’écrasa, suivie d’une seconde. De la poussière tomba du plafond. 

			Sœur Hamanda s’engouffra dans la chambre. 

			— On vous demande, sœur hospitalière. C’est le Père Tollund.

			Le Père Tollund gisait au bord de la plateforme métallique surplombant l’une des plantations de vrillefruits. C’était un champ de buissons parmi des centaines, et il s’étendait assez loin pour disparaître dans le brouillard sifflant. Le Père Tollund semblait se reposer : ses robes sombres auraient pu passer pour une légère couverture. Ishani s’agenouilla près de lui : son tabard blanc se gorgea aussitôt d’écarlate. Elle jeta un regard à la tour de commandes qui se dressait à côté d’eux. Elle devait bien mesurer douze mètres : il fallait qu’elle soit assez haute pour offrir une bonne vue sur les terres environnantes. Cette aguille noire perçait les lumières éblouissantes qui tombaient du plafond du praedium. Très haut, presque à son sommet, une des fenêtres était ouverte. 

			Le visage du Père Tollund était pâle, mais intact. Il avait la même expression hantée qu’Ishani lui avait vue lorsqu’elle l’avait rencontré deux semaines auparavant. Il lui avait demandé de l’aider à trouver le sommeil. Toutefois, aujourd’hui, ses yeux étaient encore plus cernés et suppliants : son souffle, lui, aspirait les ombres. 

			— Père. Vous m’entendez ? demanda Ishani. 

			Borvo bourdonna autour de la tête du moine, ses doigts minuscules formant les ailes de l’aquila. Son ventre gazouilla un ancien audiovox de bénédiction, un appel à la vie prononcé par une voix morte depuis longtemps. Le Père Tollund gémit et essaya de bouger. Sous ses robes, quelque chose faisait un bruit de vaisselle brisée. Borvo tendit une petite paire de cisailles à sa maîtresse. Ishani prononça rapidement :

			— Empereur-Dieu, soyez à nos côtés. Vêtissez votre fidèle serviteur de votre Lumière. 

			Elle découpa les robes sombres et humides d’un seul mouvement. 

			Le regard du Père Tollund était fixe. Même lorsqu’il fut brutalement éclaboussé, il ne cilla presque pas.

			— Personne n’a pensé à couper l’irrigation ? 

			Sœur Hamanda, le bolter en écharpe et accroupie à côté d’Ishani, venait d’aboyer en direction des jeunes moines. Ils avaient trouvé leur Maître Praedium durant leur ronde du matin. Les moinillons agricolae étaient très nerveux, et s’étaient reculés dès que les sœurs étaient arrivées.

			— Vous voulez noyer votre maître avant que nous ayons pu le soigner ? 

			Les moines s’agrippaient aux robes des uns et des autres. Les yeux écarquillés, ils balbutiaient des prières et tremblaient comme des enfants. Le Père Tollund avait été un supérieur bien plus doux que la plupart des maîtres Praedium. L’un des garçons finit par rassembler ses robes et monta les escaliers de la tour quatre à quatre, trébuchant et faisant claquer ses sandales. 

			Ishani plissa les yeux et étudia le corps par la lourde lentille qui occupait toute son orbite gauche, souvenir de la bataille de Grudgehaven. Dans son crâne, les augmentiques se mirent au travail. Le Père Tollund ne fut soudain plus qu’un fantôme bleu et flou, puis un filigrane rouge et pulsant, et, enfin, rien de plus qu’un fracas d’os spectraux. Les réticules augures vrombissaient comme des abeilles et accumulaient des colonnes de données. 

			< Scan augure préliminaire ne détecte aucun signe de corruption. >

			< Trouble préliminaire — sanguin. >

			< Calcul pronostic horoscopique… >

			Ishani souleva un pan des robes du Père Tollund. La poitrine du vieil homme était un sombre puzzle de pourpre, de noir et de jaune, et ses côtes s’arquaient sur l’un de ses flancs, aussi serrées que les phalanges d’un poing serré. 

			< Huit ruptures veineuses détectées, comme suit… >

			Ishani baissa la tête, toucha la fleur de lys de son bandeau, et envoya un ordre mental aux outils de chirurgien montés sur son paquetage dorsal. 

			+Esprit de la machine, toujours fidèle, effectue ton travail sacré. Aide-moi à le délivrer de la mort.+ 

			Ishani hésita, puis ajouta : 

			+D’une mort qu’il ne mérite pas.+

			Le bras de chirurgie s’étira au-dessus de son épaule : un membre d’araignée métallique, silencieux, aux articulations luisantes d’huiles consacrées. Le poinçon hypodermique situé à son extrémité se rétracta et fut remplacé par un scalpel et une pince à sutures. Une bouffée de vapeur brûlante purifia Ishani et le Père Tollund avant que l’appareil ne mette au travail sur le bras gauche de l’homme, fracturé en plusieurs points. 

			Les novices approchaient, leurs sandales boueuses faisant résonner les marches montant sur la plateforme de métal. Ishani les entendait murmurer. Leurs prières s’entrecoupaient de cris d’horreur. L’irrigation avait enfin été coupée. Une fois la brume retombée, la Sœur put apercevoir les allées venues des servitors vrombissants et les murs d’acier dressés au loin. 

			— Révérende Mère, va-t-il mourir ? demanda le moinillon redescendu de la tour. 

			Hamanda grogna. 

			— Ça, petit, c’est à l’Empereur-Dieu de le décider !

			— Aie foi, répondit Ishani. 

			Le garçon hocha la tête en frissonnant, puis s’agenouilla pour prier. 

			< Multiples fragmentum détectés dans fibulus, tibea, patellea, femura, colonne transervique, arc pelvique- >

			Ishani fit taire le diagnostic d’une pensée. Les jambes du Père Tollund n’étaient plus que des sacs de petit bois. Une grande partie de ses hanches et de sa colonne vertébrale ne valait guère mieux. Les technoprêtres ne pourraient rien faire si elle ne le stabilisait pas très vite pour le mettre en stase. 

			< Rupture biliaire détectée. >

			Ishani n’avait pas besoin qu’on le dise : sous les côtes du Père Tollund, la peau était déjà presque totalement noire. 

			< Hémorragie en cours. >

			Sa lentille vrombit. Une cote s’était brisée et avait perforé la vésicule biliaire, la déchirant comme une outre. Irrécupérable. 

			< Organe irrécupérable. >

			Ishani rejeta les robes de l’homme en arrière et dévoila l’amas d’os luisants qui avait autrefois été des jambes. L’un des moines s’évanouit et tomba au sol avec un bruit sourd. 

			— S’est-il cogné sa tête ? demanda Ishani sans jeter le moindre regard sur le novice. 

			Elle pressait le senseur de son pouce armuré sur une artère, logée à l’intérieur de la hanche du Père Tollund, et cherchait là où le pouls était le plus fort. Une intraveineuse donnant directement sur la vésicule réduirait le risque d’infection. 

			— La sœur hospitalière t’a posé une question ! rugit Hamanda. 

			— Non, répondit une voix. 

			— Alors soulevez-lui les jambes, fit Ishani. Qu’il reste étendu. Il va revenir à lui dans une minute. 

			Ses instruments de chirurgie avaient déjà suturé plusieurs artères déchirées, grâce à un synthéfil à peine visible à l’œil nu. Le bras de métal changea d’outil et inséra un goutte-à-goutte de pseudo-vitae dans une des veines recousues. Le Père Tollund secouait la tête, murmurait et sanglotait. 

			Ishani appuya sur l’un des senseurs de son gantelet : une lame pas plus longue qu’une dent émergea au bout de son doigt armuré. La lame luisait d’antiseptique consacré. 

			< Mettre fin exsanguination vésiculaire. >

			Un épais jet sombre jaillit de l’incision pratiquée par Ishani et vint éclabousser la plaque d’armure noire de son torse. La Sœur entendit un autre moine s’évanouir. Un second jet de vapeur purifia un servotube, épais comme un cheveu, sorti du vambrace medicae qu’elle portait à l’avant-bras. Le Père Tollund tenta faiblement de s’écarter lorsque le tube entra dans son artère, colmatant la plaie avec un tampon de gaze oint. Ishani, manipulant les minuscules boutons flanquant l’écran de son canon d’avant-bras, guida le tube le long de la veine jusqu’à l’organe déchiré. 

			< Calcul pronostic : perte du patient, moins de deux minutes. >

			— Hamanda, immobilisez-le. Il se débat. 

			La sœur supérieure appuya sur les épaules du Père Tollund. Son regard était mauvais, et ses canines luisaient au travers de la cicatrice qui déformait l’un des côtés de sa bouche. 

			— Je crois qu’il n’apprécie pas notre compagnie.

			Ishani se mordit la lèvre et prononça une prière silencieuse. 

			Que l’Empereur-Dieu me donne la patience d’endurer les Sœurs du Cœur Valeureux et leur humour morbide. 

			— Il ne sait sans doute même pas qu’il est blessé. Il a ingéré un analgésique, sous une forme ou une autre. Sans doute avant de sauter. 

			— Quel genre d’analgésique ? 

			< Analyse sanguine complète : analgésique distillé sur base de liqueur de « baie de bile », combinée à protéines de fongus endémique à la station. Désignation — néphenthine. >

			— Le même analgésique que vous avez confisqué la semaine dernière aux novices de Praedium Sigma, remarqua Ishani. Le quartier-maître m’a dit que six autres flacons avaient disparu du formularium. 

			Hamanda grinça des dents. 

			— Quand est-ce que ces larves pleurnichardes vont nous écouter ? 

			Elle dévisagea le Père Tollund avant de crier par-dessus son épaule, à l’attention des moines : 

			— Regardez bien, mes frères ! Ce qui gît ici, c’est le prix d’une nuit sans rêve !

			— S’il avait ingurgité une dose complète, il serait mort sur le coup, dit Ishani en lisant les cadrans à son poignet. Son cœur ralentit, mais je ne peux pas m’en occuper tout de suite. 

			Des doigts brisés saisirent le bras d’Ishani. 

			— Laissez-moi ! S’il vous plaît… 

			Le Père Tollund s’étranglait et tremblait sous l’effort. Ses yeux cherchaient ceux d’Ishani, tout comme ils l’avaient fait deux semaines auparavant pour la supplier de mettre fin à ses tourments. 

			Hamanda repoussa sèchement la main du vieil homme, mais ce dernier se débattit et son geste tira sur le fil qui lui rentrait dans la hanche. 

			— Laissez-moi… Laissez-moi ! 

			Les novices gémirent lorsqu’ils entendirent la voix de leur maître se changer en hurlement d’angoisse. Ishani eut l’impression qu’une lame lui fouaillait le ventre. 

			< Myocarde proche de la fibrillation. >

			— Borvo ! Coercere !

			Les servo-muscles des bras trapus du chérubin prirent soudain du volume, et il aida Hamanda à immobiliser le Père Tollund. Ishani appuya du pouce sur la manette d’ouverture du tube. L’écran de son canon d’avant-bras montra une masse de tissu biologique injectée dans l’artère biliaire. 

			< Embolisation émise. >

			< Hémorragie biliaire circoncise. >

			< Rétractation tube. >

			< Louée soit la lumière sans ombre du Trône. >

			Le Père Tollund convulsa et s’étrangla. 

			< Fibrillation cardiaque. Présence d’un caillot dans l’aorte abdominale. >

			Les battements de cœur du vieil homme n’étaient plus qu’un murmure, et son cerveau, privé d’oxygène, le faisait convulser. Du pouce, Ishani manipula un autre bouton du senseur de son gantelet. Une nouvelle petite aiguille hypodermique jaillit du canon de son avant-bras. 

			< Fibrillation inattendue, cause : présence d’analgésique. >

			Ishani enfonça l’aiguille entre les côtes cassées. La seringue siffla en délivrant un élixir jaune dans l’artère courant le long du cœur du Père Tollund. Le vieil homme se raidit. Il serra les dents si fort qu’elles craquèrent dans un bruit de porcelaine brisée. Ses muscles brûlaient sous l’afflux du tonique, un cordial de vigueur oint d’une unique larme de la statue pleurante de Sainte Lucie. 

			— Empereur-Dieu, cria Ishani. Medicae du salut des hommes, délivre cette âme bienveillante et loyale afin qu’elle puisse continuer à faire régner Ta loi !

			< Stabilisation du myocarde. >

			< Scan crânien : détection d’hypoxie et présence analgésique dans lobe occipital. >

			< Activité cérébrale en réduction : trop faible pour servir l’Imperium. >

			< Mise en stase du corps en attendant réaffectation par le Mechanicus résident. >

			< Béni soit le servo-crâne. >

			< Même la mort ne saurait faire taire les précieux vœux des croyants. >

			Ishani repoussa le laïus de données, saisit le crâne du Père Tollund et pressa son front sur le sien. Sa voix n’était plus un murmure éraillé, et elle dut lutter pour en garder le contrôle : 

			— Je vous trahis pour la seconde fois, père. Vous vouliez la paix, et je vous la dois. 

			Elle tira son pistolet bolter et entendit le moine agenouillé à côté d’elle s’étrangler en comprenant ce qui allait suivre. Émue, elle récita la litanie. 

			— Loyal adepte, j’ordonne à ton âme de rejoindre l’éternelle lumière du Trône. 

			L’aboiement rageur jailli du canon parcourut les sillons et résonna contre les murs du praedium. 

			— Arrête de geindre ! 

			Hamanda saisit le novice recroquevillé derrière Ishani et le repoussa violemment vers les autres. 

			— Le départ de l’âme de votre maître exige une contemplation solennelle, pas des pleurnicheries infantiles ! 

			Ishani tira les robes du Père Tollund sur son cadavre, faisant de son mieux pour dissimuler le crâne vaporisé. Elle entendit un cliquetis dans la poche du père, et en retira deux fioles de liquide noir, encore intactes. L’une d’elles était à moitié vide : on y avait bu l’équivalent d’une gorgée. 

			Deux semaines auparavant, Ishani se dirigeait vers l’unité de soins de la station lorsque le Père Tollund lui avait saisi le bras. Il l’avait suppliée de lui donner un remède pour chasser les cauchemars qui hantaient ses nuits et l’angoisse qui rongeait ses jours. Ishani savait que l’homme était de nature sensible, et qu’il appréciait la compagnie de ses nombreuses petites douleurs. Elle lui avait répondu qu’elle lui ferait parvenir une fiole de grumelait, un placebo au goût sucré auquel elle avait déjà eu recours une ou deux fois lorsqu’elle était stationnée sur le monde ruche de Grudgehaven. Ishani avait ensuite coupé court en affirmant qu’on l’attendait d’urgence dans l’unité de soins. Ceci, au moins, était vrai : mais elle voulait aussi s’acquitter de toutes ses tâches avant la fin du cycle pour pouvoir travailler à son almanach.

			Le manuscrit reposait dans la bourse suspendue au creux de ses reins. Elle en sentait la présence malgré son armure énergétique et fut prise de la soudaine et répugnante envie de jeter le tome dans la boue. 

			Elle aurait dû promettre au Père Tollund de l’entendre en confession, ou de prier avec lui. Elle aurait pu lui conseiller plusieurs litanies pour apaiser son esprit. 

			— Plus fort, mes frères ! 

			Hamanda faisait les cent pas devant les novices. Elle leur avait ordonné de s’agenouiller, et ils avaient tous les mains jointes en une prière terrifiée. 

			— L’Empereur-Dieu a jugé votre foi insuffisante, votre dévotion imparfaite ! 

			Ishani soupira et se redressa. 

			— Borvo, prends ceci. 

			Le chérubin prit les deux fioles de néphenthine et les rangea dans une bourse de sa ceinture. 

			— Va chercher les serviteurs du chariot. Que le Père Tollund y soit déposé. Récite pour lui la litanie du Repos. En entier ! Pour l’encens, prends de la poudre de soufflechant. Intellego ? 

			Borvo hocha la tête et quitta la plateforme. 

			— Vous êtes sous la responsabilité de l’Adepta Sororitas, continuait Hamanda avec la brutalité d’une chanoinesse au premier jour d’entrainement. Les sœurs de bataille ! Les plus ferventes de tous les serviteurs de l’Empereur-Dieu ! Et il semble que vous ne compreniez pas bien l’honneur qui vous a été fait ! Sinon, pourquoi refusez-vous de suivre nos ordres ? 

			— Sœur supérieure ? tenta de la couper Ishani. 

			Mais Hamanda n’en avait pas fini. 

			— Vous nous affirmez que la pluie de météores vous empêche de dormir… et que pendant la journée, vous êtes la proie d’une terreur sans nom que même les prières ne peuvent apaiser. Nous vous répondons que rien n’use l’âme autant que le manque de repos. Nous vous disons que cette lune aura passé le champ d’astéroïdes dans moins de sept cycles, après quoi tous ceux qui vivent dans ce trou pourront à nouveau dormir en paix ! En attendant, nous vous répétons que la prière vous aidera à retrouver vos esprits, que seule la dévotion vous aidera à  dormir… et au lieu de nous écouter, vous empruntez des voies hérétiques pour atteindre l’oubli ? 

			Quelques novices échangèrent des regards angoissés. 

			— Ce qui vous manque, c’est de la discipline. Et j’en ai à revendre ! 

			— Ma sœur ?

			L’un des novices poussa un cri de souris lorsque Hamanda le saisit par ses robes et le jeta sur le sol. 

			— Puisque la prière ne parvient pas à vous calmer, peut-être qu’un châtiment exemplaire saura vous convaincre. 

			Hamanda avança sur le garçon alors qu’il se tordait les mains en baragouinant une supplication.

			— Frères du Sanctus Laurea, cria Ishani. La sœur supérieure a raison. Je crois savoir que rien, dans la liturgie de votre ordre, n’est aussi efficace pour retrouver ses esprits que votre Invocation de la Renaissance ? Verset quatre cent vingt, il me semble : C’est par la peine rituelle qu’Il renaîtra du Trône restauré.

			Étouffant leurs sanglots, les novices feuilletèrent leur bréviaire à la recherche du passage cité. D’un murmure, Ishani ordonna au garçon de rejoindre ses camarades. Hamanda se tenait à côté d’Ishani, et rien qu’à sa respiration, on percevait sa colère. Les deux sœurs quittèrent la plateforme, accompagnées par le murmure des prières des moines. 

			Hamanda gronda : 

			— Ma sœur, cette station n’est pas un jardin d’enfants. 

			— Et pas plus qu’un champ de bataille, répondit Ishani. Les pousser à bout ne fera que rendre la situation plus difficile. 

			— Vous voulez qu’on leur chante des berceuses ? Ishani, la peur ronge leurs rangs, et ils sont trop faibles pour résister !

			— Exactement. Ils ne font pas partie de nos rangs. Ce ne sont pas des guerriers ! Ce sont des agricultistes qui ne connaissent que deux choses : le travail et la prière. On ne peut exiger d’eux la discipline que nous respectons, Hamanda. Ce dont ils ont besoin, c’est de notre aide. 

			Ishani regarda au loin, distraite. 

			— Et de notre attention.

			Les serviteurs soulevaient les restes gluants du Père Tollund pour les déposer sur une civière de bois. Hamanda se pencha sur Ishani. 

			— Et maintenant qu’ils savent que nos communications sont coupées, ce sera encore pire. 

			— Que voulez-vous dire ? Depuis quand sont-ils au courant ? 

			— J’ai entendu deux des maîtres en parler. Benedict et Aylmere. Ils savent que nos astropathes sont silencieux depuis des semaines, et qu’ils n’ont pas réussi à entrer en communication avec nos voisins des autres lunes. Je leur ai dit que s’ils osaient encore échanger un mot à ce sujet, je les ferais exécuter pour hérésie. 

			— Avons-nous des nouvelles de la Basilique ? Ou la moindre idée de quand nous pourrons renouer le contact avec les autres stations ? 

			Hamanda répondit avec un sourire en coin : 

			— Vous connaissez nos deux astropathes aussi bien que moi. Ils sont plus vieux que Sainte Terra. Même au meilleur de leur forme, ils sont à peine capables de faire leur travail. D’après ce qu’on m’a dit, ils sont à l’article de la mort dès qu’ils font le moindre effort. 

			— Dans ce cas, peut-être que la Palatine Gundred devrait les laisser reprendre des forces. Les pousser à bout avant que leur delirium soit passé ne donnera rien de bon. C’est ce que je le lui ai déjà dit plusieurs fois… mais elle s’entête au-delà de toute raison. 

			Hamanda réprima un second sourire. 

			— La foi et l’entêtement sont souvent confondus. Surtout par les impatients, sœur hospitalière. 

			L’hilarité d’Hamanda était insupportable, mais elle continua : 

			— Tout se déroule comme la palatine l’avait prévu. Des tempêtes dans le warp. Quand on frôle la Faille d’aussi près, on doit bien s’attendre à des coupures dans les communications.

			Les serviteurs chargeaient maintenant le Père Tollund sur le chariot. Borvo bourdonnait au-dessus d’eux et les arrosait de petites poignées de poudre sacrée. 

			Hamanda reprit la parole : 

			— Le sang du père Tollund ne sera pas le seul à être versé avant que nous sortions de ce champ de météores. Rien qu’hier… avez-vous vu les deux agricolae qui se sautaient à la gorge ? Ces hommes sont à deux doigts de s’étriper : le manque de sommeil les rend fous. 

			Les novices, yeux clos, chantaient toujours. Ils étaient agglutinés les uns aux autres, et les buissons gris qui les entouraient faisaient penser aux barreaux d’une cage. 

			— Ishani, dit Hamanda. Maintenant qu’ils ont perdu leur maître, la peur va les dévorer tout vif… à moins que nous ne les terrorisions encore plus. Ce serait un acte de grande bienveillance de notre part, ma sœur. La rumeur va se propager, devenir panique, et l’hérésie s’ensuivra… à moins que nous les menions à la baguette. Dès maintenant ! 

			Un autre choc frappa la station et la fit résonner comme si elle avait été touchée par un éclair. Les poutres de métal grincèrent comme des dieux agités dans un mauvais sommeil. Les prières des frères s’entrecoupèrent de sanglots.

			— Ishani ? Ma sœur ?

			— Mes frères ! dit Ishani en approchant. L’Empereur-Dieu comprend vos peurs. Lui aussi pleure la perte de Père Tollund.

			Elle s’agenouilla devant les moinillons. Une dizaine de visages lui rendirent son regard. La proximité physique d’Ishani les mettait mal à l’aise. 

			— Il veut que vous compreniez qu’une peur qu’on laisse éclore est un fléau mortel. Comment pouvons-nous guérir cette gangrène ? 

			Ishani souleva le menton du seul garçon qui regardait ailleurs. Ses yeux étaient des puits de douleur, un gris cristallin pris au piège derrière une laque de larmes. 

			— Le devoir, lui dit-elle. Le devoir est l’armure qui protège de tout mal. 

			Les autres moines la dévisageaient intensément. Dans leurs yeux, Ishani lut de l’impatience, du désespoir, du soulagement… le soulagement béni. Chaque visage irradiait l’espoir. C’était un regard qu’Ishani ne connaissait que trop bien : elle l’avait déjà tant vu dans les lits des hospices de Grudgehaven, lorsque la douleur fait place à une dernière compréhension : la délivrance est à portée de main. Ishani se souvint de son pèlerinage au sanctuaire du Suaire d’Argent, où elle avait reçu l’armure de son premier Ordre. 

			Hospitalière, vous êtes bénie entre toutes les Sœurs, avait dit la Chanoinesse Préceptrice. Où que vous vous rendiez dans cette galaxie, vous apporterez avec vous la lumière de guérison de l’Empereur-Dieu en personne. Aucun lieu de Son Imperium ne vous repoussera, aucune âme sous Son commandement ne vous ouvrira pas les bras.

			Il n’avait pas fallu longtemps pour qu’Ishani soit réassignée, et troque le blanc de sa livrée du Suaire d’Argent contre l’armure noire du Cœur Valeureux. Mais l’hospitalière sentait que le changement était bien plus profond. 

			— Nous devons tous exécuter la tâche qui nous a été confiée, expliqua Ishani aux frères. Notre devoir ordonné par le Trône… Ni la mort, ni la maladie, ni le trouble, ne peuvent faire plier les frères et sœurs de bataille.

			Les moines hochaient la tête : certains, même, souriaient. 

			— Notre devoir fait de nous tous des martyrs, ajouta Ishani. N’êtes-vous pas d’accord, sœur du Cœur Valeureux ? 

			Les paupières d’Hamanda se plissèrent, mais elle acquiesça. 

			— C’est juste, révérende mère. 

			Ishani reprit la parole. 

			— Et par le devoir, nous nous protégeons nous-mêmes, mes biens chers frères. 

			Elle se souvint d’un passage de son almanach, qu’elle chérissait tout particulièrement. Il s’agissait de la retranscription d’un de ses rêves, où une Repentia supérieure menait une charge condamnée d’avance. 

			— Il n’est pas le seul réceptacle de notre foi. Nous le sommes tous. Seul le devoir fait naître les miracles.

			Le garçon aux yeux gris détourna son regard. 

			— Tu es encore troublé, frère ? 

			— Révérende mère, je pleure l’âme de notre maître. Ne sera-t-il pas damné pour avoir mis fin à ses jours, pour avoir failli à son devoir ? N’a-t-il pas pêché contre le Trône ? 

			Ishani fit le signe de l’aquila et répondit : 

			— Au nom du Trône, je l’en absous. Ce n’était pas la foi de votre maître qui était en faute. 

			Hamanda regarda Ishani se relever et se diriger vers le chariot. 

			D’autres bruits de tonnerre firent résonner la station. 
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